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שכבתי, באיזה גיל זיינתי בפעם  גברים מנהלים בתוך הראש שלהם סטטיסטיקות: עם כמה נשים

גדולה  ומשום מה הגברים או לפחות חלק גדול מהם מייחסים חשיבות ?הראשונה, כמה חברות היו לי

לפעמים שיפוץ ועדכון: מזמוז קל מתווסף  לסטטיסטיקות הפנימיות האלה, לכן הנתונים עוברים

ולמרות  .שיצאו אתה שבוע בלי לגעת בה בכלל הופכת פתאום לאקסית לרשימת הזיונים, בחורה

עצמית מוחלטת, היא בכל זאת נותנת איזה  שלרוב הרמייה הפנימית הזאת מתבצעת מתוך מודעות

 ".סוג מוזר של נחמה

לא אומר כלום. תיקח לדוגמה שני  , אתה מבין אותי? זהוהסטטיסטיקות האלה, אין להן שום משמעות

 ,. אשתו של א' היא אלילה אמיתית16אשתו, את אהבת חייו בגיל  גברים, מר א' ומר ב'. א' פגש את

לעולם לא יבגוד בה, גם אחרי  'חכמה ומקסימה, יפה וחתיכה, כל גבר שפוי בדעתו רוצה אותה וא

לא חווה מערכת יחסים עם אישה מעולם. הוא הולך לזונות.  ב' עשרים שנה המין נפלא. לעומת זאת

מעולם לא פיתה אישה,  הראשונה שלו היתה עם זונה וכך תהיה גם הפעם האחרונה. הוא הפעם

איך לגעת באישה כי הוא אף פעם לא קיבל פידבק, מעולם  מעולם לא גרם לאישה הנאה, אין לו מושג

בסעיף עם כמה נשים שכבת,  סכמו את החיים של שניהםעם אישה שרצתה אותו בעצם. וכשי לא היה

אלף ואולי יותר, הכול שאלה של כסף. אבל זה דווקא א' שחווה  אצל א' תהיה אישה אחת. אצל ב' אולי

 ."מת בתול מין מצוינים, וזה ב' שבעצם לא יודע כלום. אפשר בעצם להגיד שהוא חיי

התרגשות בלפגוש כל פעם  תרון? יש בטח הרבהאבל אתה לא חושב שלב' יש בכל זאת איזשהו י"

וא', גם אם המין מצוין, אל תגיד לי שאחרי עשרים שנה הוא  .זונה אחרת, גם אם אתה לא יודע כלום

הראשונה. חוץ מזה,  בכל פעם עם אשתו את ההתרגשות של להיות עם אישה חדשה בפעם מרגיש

בסדר, " !"ה? הרי חוץ מאשתו הוא לא מכיר כלוםלהשווא איך הוא יודע שזה כל כך טוב אם אין לו בסיס

 . "שאתה פוגש אני לא מנסה לשכנע אותך להתחתן עם האישה הראשונה

 '?"אישה יפה' ואתה כל כך בטוח שגבר לא יכול לגרום הנאה לזונה? מה, לא ראית"

וקחת רוצה אותך, היא לא היתה ל תעזוב אותך, אולי זה קורה פעם במיליון. הרי אם האישה היתה"

 ,דוגמה, מר א' בדוגמה שלי הוא לא ריצ'רד גיר. אם הוא היה כזה גבר כסף, נכון? וריצ'רד גיר זה לא

  ".הוא לא היה הופך ללקוח נצחי של זונות

פשוטה: אייל היה מר א'. בעצם, הוא  הדיאלוגים המשונים האלה התנהלו בתוך הראש של אייל מסיבה

 ,21ת אשתו, האישה היחידה שאתה שכב, הוא פגש רק בגיל א' כי א היה במצב קצת יותר גרוע ממר

המציקים האלה בתוך הראש שלו  אחרי הצבא. הוא היה כמובן אינטליגנטי מספיק כדי לדעת שהקולות

  .בעיה. הסטטיסטיקה הזאת הציקה לו —חמורה, אבל בכל זאת  מעידים על בעיה. אולי לא בעיה

בחברת סטארט אפ, גבר חכם ומצליח,  היה סמנכ"ל שיווקבגיל שלושים וארבע הוא נראה נפלא. הוא 

הוא  ,את כוחו בשוק הבשר היה נוחל הצלחה כבירה. לא היה צריך לנחש והוא ידע שאם היה מנסה

את אשתו גלית אהבה עזה, חיי הנישואין  קיבל הרבה מבטים, רמיזות וגם הצעות ממש. אבל הוא אהב

מגלית  ה להיוולד גם בת וכמובן שלא עלה בדעתו להתגרשבן שלוש ועמד היו נפלאים, היה להם ילד

לעצמו, אם אני אדפוק את חיי המשפחה  וגם לבגוד בה נראה לו רעיון מזעזע. כל דבר בעתו, הוא אמר

 וארבע, זה לא יחזיר אותי לגיל עשרים. ובכל זאת, הפאק הזה ברזומה הנפלאים שלי בגיל שלושים

 ".שלו הציק לו

מהיום הראשון שהם נפגשו כי הוא  'ר מהמקלחת?" גלית התחילה לקרוא לו 'תוליתולי, אתה יוצא כב"

הרבה  .שהיא צפויה להוצאה להורג אם תגלה למישהו את מקור הכינוי היה בתול. אייל הזהיר אותה

 ".תשאלו את גלית —כתפיים  חברים שאלו את אייל מה מקור השם הזה והוא ענה במשיכת

הרהורים במקלחת, מקלחת ארוכה  ,זה קרה לו הרבה ."עט חצי שעה כאןנו ראבק תולי, אתה כבר כמ"

 ".עם הילד, ככה אי אפשר להספיק כלום מדי, מה יהיה עם הכנרת, מה יהיה



 ?"תולי"

סגר את המים, פקח עיניים ופתח  עכשיו הקול שלה הגיע אליו ממרחק של בערך שני סנטימטר. הוא

 .את הדלת של המקלחון

היא היתה סקסית, היה לה אגן רחב  זו היתה האמת לאמיתה, תמיד ."את כועסתאת נורא סקסית כש"

 כשהיה לה רצח בעיניים היה בה משהו כובש לחלוטין. היא היתה ומותניים צרות וחזה כבד, אבל

הוריה את השפה. ממש במרכז  מבוגרת ממנו בשנתיים, עלתה מרומניה בגיל שש ועדיין דיברה עם

 קובייה הונגרית וכשאייל שאל למה לא קובייה רומנית היא אמרה עקוע שלהגב המלכותי שלה היה ק

היו לה פנים אובליות ארוכות והיא . שביקשה לצייר ממליגה, אבל אף אחד לא ידע איך מציירים את זה

 שהעיניים שלה היו יותר ארוכות ויפות. השער שלה היה חלק וארוך נראתה קצת כמו נדיה קומנצ'י, רק

מניפה. היה לגלית קול שקט ויציב  שהיה אסוף כמעט תמיד בצמה קצרה וחמודה בצורתעד הכתפיים 

 שלה, ובעתות לחץ אנשים היו מקשיבים לה למרות שלא היה לה קול ששיקף את השלווה הפנימית

כן חטפה קריזה וצרחה האפקט  חזק בכלל והיא לא צעקה כמעט אף פעם. בפעמים הספורות שהיא

  ".היה מעורר חלחלה

 ".כוס אמק אייל, אתה מעצבן אותי עם ההערות האלה"

 ".כן כן, את צודקת, הערה רעה מאוד, אני חוזר בי"

 ?"יאללה צא מכאן כבר ותעזור לי, אני בחודש חמישי, זוכר"

 ".כן, אני יוצא"

את המקלחון הזה כששיפצו את  הוא הביט בדלתות הזכוכית אפופות האדים של המקלחון. הם קנו

 רצו חדר אמבטיה נוח ואלגנטי, החדר הקודם היה עם ריצוף עתיק לפני ארבע שנים. הם נורא הדירה,

, אייל עם הכתפיים 70ס"מ על  70כזה בן יותר מעשרים שנה, כגילו של הבניין והיה שם מקלחון 

 .להסתבן שם הרחבות שלו בקושי היה מצליח

 ?"תולי, מה קורה לך היום"

 ".אני יוצא, אני יוצא"

הוא ידע שזו תהיה ההזדמנות  ?היה כשיהיו שני ילדים? הוא באמת הולך לעשות את זה היוםמה י

יותר מאוחר, זה היה מאוד סביר להישאר ללון שם ולחזור על  שלו, ישיבה בחיפה עד חצות, אולי

הבינה לגמרי, איזה אישה  ,אולי היה נשאר ללון גם לולא התכנית הבוגדנית שלו והיא הבינה ,הבוקר

 ?"רוצה לאבד את בעלה בתאונת דרכים ויה עם ילד בן שלוש ובחודש חמישישפ

מה?" הוא הסתכל לכיוון " ".עושה יוו תולי, מה יהיה אתך היום? אתה ממש לא שם לב למה שאתה"

על השטיחון, בקבוק שמפו נפל מחוץ למקלחת ותכולתו  שלה, המגבת שלו היתה מונחת כסמרטוט

 ".אמק, אל תנקי את זה, סיירת האשפה נכנסת לפעולה ומיד כוס" .לאיטה על הרצפה נשפכה

 ?"היית מת שאני אנקה את זה. אתה יודע שכבר עשרים לשמונה"

כדי להספיק להקפיץ אותו לגן ולהגיע  וואוו, בר עוד לא התעורר נכון? אני צריך לצאת עוד שלוש דקות"

 ".לפוגו בזמן
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מקס היזם נתן לאייל הרצאה  .כי מגוחך בתעשייהחברת פוגו בע"מ היתה חברת ההייטק עם השם ה

זהיר  ערב לחיך אך קטלני הוא מאכל מסוכן כל כך, ועם זאת, טיפול שלמה על כך שהפוגו, אותו דג יפני

סיכוייו לגמור בפח האשפה העולה על  ממש כמו סטארט־אפ, שרוב —ונכון הופך אותו למעדן אלוהי 

כל מנהליו  ול נכון יכול להפוך אותו להצלחה ענקית ואתשכשלו, אבל טיפ גדותיו של סטארט־אפים

חשב שזה שם מגניב והעובדים כינו את החברה  למיליונרים. אייל חשב שזה הכול חארטה, מקס פשוט

פי הקלטה  נאפחה'. חברת פוגו פיתחה תוכנה שמנתחת את הקול האנושי. על בחיבה מסוימת 'אבו

דובר אמת או משקר, האם הוא במתח, האם  האם הוא של אדם מדבר, התוכנה היתה אמורה לזהות

היו  היו כבר ניסיונות לפתח תוכנות דומות, אבל האלגוריתמים של מקס .'הוא נהנה או סובל וכו

היו כמובן אין סופיות, בהקלטת היריב  מהפכניים והם הקדימו את כל המתחרים שלהם. האפליקציות

 ו ולדעת האם הוא מנסה לרמות אותך, בחקירותנקודות התורפה של במשא ומתן כדי לזהות את

בבית זכוכית אלגנטי בן חמש קומות  משטרה ועוד אינספור אפשרויות. החברה ישבה בקומה רביעית

הרבה  פיתוח. היו בה עשרים וחמישה עובדים והיא היתה קרובה עכשיו באזור ההייטק של הרצליה

השוק רק התחיל  —הכסף הלך להיגמר  ח כייותר למעשה ידיו המסוכן של טבח רשלן מלמעדן משוב

חתמו  בועת הסאב פריים והמשקיעים חשבו הרבה מאוד זמן לפני שהם להתאושש מההתרסקות של

 .על הצ'קים אם בכלל

בתקופה שלפני התפוצצות בועת  אייל עשה כבר סיבוב אחד בסטארט־אפ שצמח לממדים מבהילים

על שם אותה להקה מיתולוגית שעשתה  Cream ברה קראואתה. לח האינטרנט של שנת אלפיים וקמל

שלא היה חדר בעולם שיכול  תקליט אחד. אולי שם של להקה שהתפרקה מהר כל כך בעיקר בגלל רק

בחירה אומללה. החברה עסקה, איך לא, באינטרנט, וכיאה  להכיל את האגו של חברי הלהקה היה

לאנשים שונים להיפגש  לרוק'נרול. היא אפשרהעם שם יומרני שכזה, היא אכן היתה קשורה  לחברה

היתה שממש יפיקו תקליטים באתר של החברה, אבל  באינטרנט ולעשות ביחד מוזיקה. הכוונה לא

וזמר איטלקי, כל אחד  בהחלט מקצועיות. מתופף מברזיל יכול לעבוד עם גיטריסט מאנגליה הכוונות היו

מגוונת של החברה, לא בכלים המקוריים שלהם. הדי  מוסיף את החלק שלו תוך שימוש בפלטפורמה

אמור להיות מבוצע  להרים סקיצה לא רעה בכלל, מעין הצהרת כוונות שההמשך שלה היה אפשר היה

הרבה לפני התקופה שמהפכות שהפילו משטרים  בכלים אחרים, הכלים של העולם האמיתי. זה היה

ויקימו הרכב  לם ייפגשו בעולם הווירטואליהרעיון שמוזיקאים מפינות שונות בעו .צמחו מהאינטרנט

גדולים בעולם הרוק'נרול שהשקיעו בחברה למרות  מנצח נראה מסעיר לחלוטין. היו שמועות על שמות

שכן היה ודאי ורשמי  אף הודעה רשמית בעניין, שמועות על אלטון ג'ון, פיטר האמיל. מה שלא פורסמה

מאתיים מיליון דולר על הנייר, מה שאמר שעל הנייר,  זה שהחברה הגיעה בשיאה לשווי של בערך

כמו היום ומאזדה  עשרים וחמש בערך מיליון דולר. היתה לו גם משכורת טובה כמעט לאייל היו בגיל

אייל היה אז במחלקת פיתוח עסקים, עדיין לא סמנכ"ל,  .לנטיס כמו לכל הייטקיסט טוב באותה תקופה

לו משרד בקומה הארבעים  "ל פיתוח עסקים ואסטרטגיה, והיהמעוד שלושה שכפופים לסמנכ רק אחד

החברה קומה שלמה בעלות מטורפת, שבדיעבד ברור  של המגדל העגול בעזריאלי, שם שכרה

אייל ושני חבריו הזוטרים לפיתוח עסקים נהגו לשבת על כוס  .Cream בטרם עת של שתרמה למותה

בנוף המהפנט של התנועה  יק מאוחרת, להביטאו אפילו על כוס וויסקי אם השעה היתה מספ קפה

ולחלום על עסקים גדולים וכסף גדול, ושני חבריו שהיו רווקים,  הבלתי פוסקת באיילון ומגדלי רמת גן

תקופה שבה יזמים ישראליים  ,על דוגמניות העל שהכסף הזה ישיג להם. זו היתה תקופה מטורפת גם

חברות שאחרי שנה נמחקו מהעולם, סירבו בטענה  בשביל שקיבלו הצעה של מאתיים מיליון דולר

בשנות השלושים המוקדמות  ממיליארד דולר זה לא כסף. זיו, מנכ"ל החברה, תלפיון מבריק שפחות

על  כמו שהוא נהג לקרוא להם ולדון בכל מיני תיאוריות. תיאוריות לחייו, אהב לכנס את קציני המטה

קדימה את החברה, תיאוריות פוליטיות  ים כדי שיצעידוהתפתחות האינטרנט, תיאוריות על הנעת אנש

חשיבות  ותוך הרגשה שכל מילה שנאמרת שם בקומה הארבעים היא בעלת הכול נדון ברצינות רבה –

 ".אמיתית בעולם הזה



של פרס," הוא אמר חודשיים  בקרוב הולך לקום פה מזרח תיכון חדש, חסר גבולות, המזרח התיכון

 קמפ דייוויד. "אתם לא יודעים איזה כלכלות מדהימות מתפתחות קטסטרופלי שלבערך לפני הכישלון ה

הזה ילך למדינות ערב שגם הן  במפרץ, יש שם הרים של כסף שמחפש פרויקטים. כמובן שרוב הכסף

הן הסין של נסיכויות הנפט הקטנות, אבל אנחנו גם נוכל לזכות  תופסות תאוצה, מדינות ערב הגדולות

קטאר או דובאי ומבוצעים  בחוכמה. אני רואה פרויקטים משותפים שממומנים על ידי אם נתנהג בנתח

ספק, אני כבר בודק את האפשרות להקים חברה קטנה  במצריים, יהיו כאן הזדמנויות ענקיות בלי

 .האינטרסים שלנו בדובאי." כולם הנהנו בהתלהבות שתייצג את

או מנהיגים גדולים. אמרו שיש לו  יב לוחמים אגדייםנרקמו מסביבו סיפורים, מהסוג שנרקמים אולי סב

 מילה שנאמרת בכל פגישה עסקית. שיש לו שלפוחית שתן מברזל זיכרון מושלם, שהוא זוכר כל

מבלי  (עם סינים או יפאנים למשל אם מדובר בפגישה)שמאפשרת לו לשבת שעות ואף ימים בפגישה 

 על יכולות טלפתיות שאפשרו לו למשל לדעת מה כאלה שדיברו לעזוב את חדר הישיבות. היו אפילו

והביאו אותה לשוויה המופרז. והיו  כדאי להגיד למשקיעים שהזרימו עשרות מיליוני דולרים לחברה

 .כמובן השמועות בנושא המיני

היפהפייה שלו. בכל פעם  זיו היה מכוער למדי אבל כולם היו בטוחים שיש לו רומן עם המזכירה

נראתה בסביבה, אפילו אם כולם ידעו שהיא לא הגיעה היום או  ריו והמזכירה לאשהדלת נסגרה מאחו

בפנים. היתה אפילו  יצאה לארוחת צהריים, נפוצה שמועה זמנית על האורגיה שמתרחשת שהיא

עבודה גבריות ברובן. אמרו שהוא מנסה כל בחורה  שמועה די מכוערת מהסוג שמתפתח רק בסביבות

שדודות לרגליו. לא  דה, אבל לא מנסה במובן של כופה את עצמו, הן פשוט נופלותלעבו חדשה שמגיעה

אבל היה ברור לכולם שזיו פועל בעולם אחר, עולם  ,ברור אם אנשים באמת האמינו לשמועות האלה

ביטוי חביב במיוחד על  שאין שום כללים שחלים עליהם. 'הוא פועל מחוץ לספקטרום' היה של יצורי על

של מגדל עזריאלי כשהמיליארדים נראו קרובים מתמיד, זה  תוח העסקים, ובקומה הארבעיםסמנכ"ל פי

 .מאוד אינטליגנטי נשמע

בסניף של החברה בארצות  היו בשנת אלפיים כמאה עובדים, שלושים מהם עבדו Cream לחברת

 לקוחותוגם לאירופה תמיד במחלקת עסקים, אכלו ארוחות עם  הברית. עובדי החברה נסעו לארה"ב

אותה התקופה שחלק גדול מהן  ומשקיעים פוטנציאליים בקרן ותפוח זהב ושאר מסעדות הפאר של

 Burnנשרף כקוצים ביום שרב. היו אפילו אנשים שהתריעו על ה־ נסגר זמן לא רב לאחר מכן. הכסף

rate שאף אחד לא לקח את  המטורף של החברה, והיו אפילו בדיחות על הנושא. הבעיה היתה

שהם נכנסו לעולם שבו אין טעויות ואין כישלונות. כולם היו  הבדיחות ברצינות, לכולם היה ברור בעצם

 (.אחד לא העז לדבר על אקזיט של פחות ממיליארד דולר אף)שהמיליארדים מעבר לפינה  בטוחים

החברה קיבלו מכתבי  עובדי שלושה חודשים אחרי שפרצה אינתיפאדת אל אקצה אייל וכמוהו רוב

גועש פשוט נגמר, ההכנסות היו כל כך זניחות עד שאף אחד  פיטורין. הכסף שנשפך מהחברה כנהר

גרוש לחברה. עשרת העובדים  בדיוק את הנתון המביש והמשקיעים לא היו מוכנים להכניס עוד לא ידע

 .קצת כמו מוסך באזור שנשארו עברו למבנה עלוב שנראה

שמר עוד על קשר עם זיו  גסיסה עברה על החברה עד שנסגרה סופית. אייל חצי שנה נוספת של

 בבית בנווה צדק שזיו עוד הספיק לקנות לפני שהעסק התפוצץ במשך כמה שנים ונפגש אתו פעם אחת

 .ההשקעה הכי טובה שהוא עשה בחיים שלו —

עזור לחברות שהיתה אמורה ל זיו עמד כבר בראש חברה חדשה שעסקה בפיתוח תוכנה פיננסית

בכל מיני חתכים, למשל בחתכים אזוריים, ולנסות לבדוק מה  לנתח את הביצועים העסקיים שלהם

החשבונאים. עד כמה שאייל  האמיתית של אותו אזור, לא זו המוצגת בדוחות הרווח והפסד הרווחיות

 .ידע, מהחברה הזאת לא יצא יותר מדי

על הצורך לשמור על  קרב. הוא דיבר הרבה נראה קצת כמו בן אדם בהלם Cream זיו שאחרי

קשר למציאות. אבל עכשיו הוא נראה כאדם שאיבד את כל  פרופורציות, על הצניעות שאבדה ואתה כל

שנרקמו סביבו בימי התהילה  העצמי. כשאייל התבונן בו הוא נזכר בכל אותן שמועות מטורפות ביטחונו

ש השפוף שישב מולו, היה אולי ההמחשה הטובה לבין האי בעזריאלי, הניגוד בין השמועות האלה

 .שמה שהפך למובן מאליו בשנת אלפיים היה מופרך לחלוטין ביותר לכך


